通常朋友見面,總是這麼問:「最近在忙什麼?」我現在既無一官,也無半職,最貼切的回答應該是:「忙著給醫生看」。
早期講課傳道,常因講話過度用力而成為耳鼻喉科門診的常客;今年初以來,則是肝膽腸胃科及放射科。這個月以來,又加了一科:皮膚科。
九月初因四肢皮膚出現多處斑疹而求助兩家皮膚科診所。經過努力配合醫囑內服兼外敷,原本紅癢的疹丘多已消褪。眼看再過幾天即可恢復往日吹彈可破的雪肌膚,竟然長出新的疹丘,而且變本加厲地更腫並且帶有灼熱感,常需要冰敷才覺舒服;晚上睡眠大受影響,自上星期六出院返家以來,這兩天清晨四點多,即因癢醒無法再度入眠,只好起床。
眼看它沒有好轉的跡象,昨晚上網,連上長庚醫院桃園分院皮膚科預約門診。由於不曾在長庚皮膚科求診過,沒有熟識的醫師,只好從星期一有看診的三位醫師逐一點選。電腦畫面告知第一位醫師門診已額滿,那就換下位醫師,順利地完成掛號,要我星期一下午二點半到診間報到。
高速公路雖然因下雨而有點壅塞,但仍提早幾分鐘到達診間。此時燈號顯示17號,但18及19二位患者尚未抵達,就馬上輪到我了。這是第一次到長庚候診不超過三分鐘就輪到,感覺超讚的。但是一腳踏入診間,看見的卻是令我有點失望加上怪異的畫面。失望的是,主治醫師大半的臉雖然被口罩遮住,但從眉宇間看得出他大約卅歲出頭,也就是說擔任主治醫師大概不超過四年。我原期望大醫院的主治醫師會比街上診所的醫師要年長、「閱人無數」的才能解決我的皮膚問題,否則我何必捨近求遠?我有點懊悔我應該多花點時間在網路上做點功課,打聽好那個是王牌醫師才來求診,否則勞「民」傷財,又延誤病情。
另一個讓我覺得怪異的畫面是,診間內除了主治醫師和事務員外,在主治醫師身後一字排開坐了三個身著短醫師服的男生,及一個穿著綠色手術服的、稍年長的男生。我猜這三位大概是醫學院六、七年級生來見習的。我順口問主治醫師說:「這是教學診嗎?」他聽到了,但沒回答;其它四個人也配合得很好沒做聲(哼,搞神祕!)。直覺上,能開教學診的應該是有些年紀、或副教授以上的醫師在主持,這位主治醫師稍年輕那麼一點點。
不過,說實在的,這三位小伙子的好學進取精神確實值得給他讚美一下。當我跟主治醫師討論病情時,他們都專心聆聽;當我說起紅疹的地方「會有灼熱感,甚至需要冰敷」時,其中坐中間的那一位甚至伸手貼在我右膝長紅疹的部位去實際感覺一下表皮的溫度。
醫師這一行跟其它行業畢竟不同,他們要學的是如何醫治活人。因此他們學習的對象除了教授和學長之外,教材就是病人了。想念至此,我應該覺得很榮幸在無意間能參與在他們的養成教育裡。
後記1:
回家後上網搜尋這位醫師的簡歷,他豐富的學經歷橫跨皮膚美容醫學、法律、財務投資等領域令我對他印象改觀不少,現在可用「敬佩有加」來形容: 周醫師的簡歷 部落格
後記2:
經過一個療程(三天)後,皮膚過敏現象已有明顯好轉,紅腫的部位大多轉為暗紅色素斑,而發癢也完全消除。今天(9/20)回診,醫師調整處方,再開給七天的藥,並說不用再回診了。感謝主!